LOVE IS STRANGE - O AMOR E UMA COISA ESTRANHA de Ira Sachs

15 de Setembro de 2016

sinopse Depois de quase quatro décadas de vida em comum e entusiasmados com a aprovagao
do casamento de pessoas do mesmo sexo, Ben e George decidem oficializar a sua relacdo. A
celebracéo é especial e eles sentem-se particularmente felizes por poderem, finalmente, viver
aguele momento de partilha com os seus amigos e familiares. Porém, quando menos esperam,
Ben é despedido do seu emprego como professor de coro num colégio catdlico. A razéo é
simples: as autoridades eclesiasticas ndo aprovam o casamento entre homossexuais. Sem
economias, e cientes de que os trabalhos artisticos de George néo lhes podem garantir o
sustento, véem-se obrigados a deixar o espagoso apartamento que sempre partilharam em Nova
lorque (EUA). Até encontrarem um lugar que possam pagar, tém de recorrer a generosidade dos
gue lhes sdo mais proximos. Ben hospeda-se em casa de um sobrinho, com a sua mulher e filho
adolescente, enquanto George fica em casa de amigos. Mas a nova vida em lares temporarios
torna-se bastante mais desgastante do que poderiam imaginar...

Estreado, em 2014, no Festival de Cinema de Sundanc e (EUA), um drama multigeracional
sobre amor e relagdes humanas, que conta com areal izacao de Ira Sachs ("Forty Shades of
Blue", "Casamentos e Infidelidades”, "Deixa as Luze s Acesas"), segundo um argumento

seu e de Mauricio Zacharias. John Lithgow, Alfred M olina, Marisa Tomei, Tatyana
Zbirovskaya, Charlie Tahan, Cheyenne Jackson, Manny Perez e Charlie Tahan dao vida as
personagens.
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Um casal no crepusculo
Luis Miguel Oliveira, Publico de 25 de Maio de 2016

O segredo de O Amor é uma Coisa Estranha € simples: mostra seres humanos em que
podemos acreditar.

O centro de Love is Strange ¢é bem definido, desde a sequéncia inicial em que vemos dois
homens (John Lithgow e Alfred Molina, actores em estado de graca) a acordar na mesma cama:
um casal gay, de uma certa idade, e uma espécie de ultimo hurrah pela relagdo (o matrimonio
finalmente permitido pela lei depois de 39 anos de vida em comum) antes de as sombras do
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crepusculo se virem instalar, como de facto se instalardo. Mas a astlcia maior da construcdo de
Love is Strange esta na maneira como, sem nunca perder esse centro de vista, o lanca no
mundo, numa rede de personagens a que a camara de Ira Sachs presta a mesma atencao, e
numa nuvem de temas que esta sempre a abrir o filme, a fazé-lo passar para outra coisa, como de
resto os planos finais concretizardo — porque nessas imagens €&, efectivamente, de uma
“passagem” que se trata, de uma regeneracédo, de uma mudanca de ponto de vista que equivale,
se ndo a uma nova partida, a uma aceitacao pacificada do fluxo da vida e dessa “coisa estranha”
(mais do que s6 o “amor” do titulo) que é esta permanente coexisténcia de “fins” e de “principios”.

A estrutura do filme funde-se, portanto, no trajecto do seu par protagonista. Casam-se no
principio do filme — os planos em que Lithgow e Molina, elegantes e meio trépegos, avangcam
pelas ruas de Manhattan como um odd couple com o seu qué de burlesco, sdo o primeiro sinal de
que ha algo de especial no filme e no olhar de Ira Sachs — mas o que pensavam ser um corolario
feliz para a sua longa relacéo revela-se um passaporte para o pequeno desastre. A personagem
de Molina, um professor de musica num colégio catélico, € despedida, porque a direc¢ao pode
tolerar um professor homossexual mas néo pode tolerar um professor casado com outro homem.
Perdida essa fonte de rendimento, os dois homens deixam de poder sustentar a casa em que
vivem e tém que a abandonar (as cenas com os bancos e as agéncias de imobiliario indiciam
outro tema subjacente: a Manhattan carissima da actualidade). Enquanto a situagdo nao se
resolve ficam a viver, separados, em casa de vizinhos e de familiares.

E a partir daqui, o filme passa também a ser sobre outras pessoas: sobretudo (e mais do que o
caos “sempre em festa” dos vizinhos que acolhem Molina) a familia do sobrinho de Lithgow, onde
pontifica a sempre extraordinaria Marisa Tomei e o seu filho adolescente, que esté a viver uma
potencial crise de crescimento e talvez mesmo (o que € dado com enorme subtileza e sem
afirmacéo nenhuma) uma crise na definicdo da sua identidade sexual. Este retrato de estranheza
(a coexisténcia com o tio e os seus modos um pouco insdlitos) e intimidade (o0 que se passa
naquela familia, os ndo ditos, a ansiedade angustiada que transpira de todos os gestos e suspiros
de Tomei) acaba por conquistar um espaco dentro do filme, de certa forma redefini-lo lentamente,
reorienta-lo, passar do crepusculo e dos “velhos” para os “novos” — é com o miudo adolescente a
patinar de skate no por do sol de Manhattan, ao som do muito Chopin que se ouve no filme, que
Love is Strange se conclui, como se o0 seu ponto de vista fosse afinal o de uma espécie de
testemunha, como se num filme sobre o fim (dado alids numa elipse brilhante que também é uma
maneira de recusar o dramatismo e ficar com o “fluxo”, com a aceitagéo) se escolhesse o que fica
€ 0 gque continua, os que ficam e o0s que continuam.

Os actores, todos certissimos nas mais pequenas nuances e nos mais pequenos gestos, sao a
forca maior de Love is Strange , mas seria injusto resumir Ira Sachs a um “director de actores”.
Ha uma graca quase “impressionista” em certos planos de “intervalo” sobre aspectos de paisagem
de Nova lorque, como uma rima para as cenas em que Lithgow, a lembrar um Matisse que tivesse
preferido Manhattan a Polinésia, vai para o terraco pintar. Ha um sentido da presenca fisica das
personagens e da cidade, ou das personagens na cidade, como nos dois belos e longos planos
(os ultimos com a personagem de Lithgow), em que de angulo muito aberto os vemos a caminhar
pelas ruas de Greenwich Village (depois de, em modo semi-gag, ja ter sido evocada a importancia
da Village na luta pelos direitos “gay”). E um filme perfeitamente dominado, que acerta em tudo o
gue tenta tocar, e vive numa justeza imaculada do principio ao fim. Em tempos em que a
bonecada € rainha do grande espectaculo, e em que o cinema indie vive de férmulas e golpes
para encher o olho, Love is Strange vé-se como uma lufada de ar fresco e o seu segredo é
simples: mostra seres humanos em que podemos acreditar.
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Em Nova lorque, com os velhotes de Ira Sachs _ Entr  evista
Jorge Mourinha, Publico de 25 de Maio de 2016

Dois anos depois da sua estreia internacional, Love Is Strange — O Amor é uma Coisa Estranha
chega finalmente as salas portuguesas. Um melodrama moderno a sombra de Ozu, McCarey e
Renoir, como explica Ira Sachs, realizador que sabe que o mercado nao é seu amigo.

Invoguemos, em primeiro lugar, o sagrado nome de Yasujiro Ozu e das suas discretas miniaturas
sobre os pequenos nadas quotidianos que fazem uma vida. Invoquemos, em segundo lugar, um
melodrama de Leo McCarey realizado em 1937 desde o interior do studio-system americano,
Make Way for Tomorrow , que nunca se estreou em Portugal mas que se tornou objecto de culto
ao longo das décadas — Orson Welles definiu-o como “capaz de fazer chorar as pedrinhas da
calcada”.

E nessa linhagem que se deve inserir o filme do americano Ira Sachs que esta semana chega
(finalmente!) as salas portuguesas: Love Is Strange — O Amor é uma Coisa Estranha , onde um
casal idoso se vé forcado a abandonar a casa onde construiu uma vida em conjunto durante 40
anos, e a separar-se para cada um ir viver com amigos e familiares enquanto ndo encontram uma
solucéo.

Por Skype, a partir do seu escritorio de Nova lorque, Ira Sachs, 50 anos, realizador e
argumentista, admite-se “culpado” relativamente ao uso dessas duas referéncias. Love Is
Strange , diz, “podia bem chamar-se Make Way for Tomorrow " (literalmente, 'Abre Caminho ao
Amanha'). E um filme com uma histéria muito tocante e primitiva [sobre um casal idoso que se vé
forcado a separar-se, indo cada um viver com um dos filhos], e muitas vezes o que encontro
noutros filmes é precisamente a narrativa em que pego e que transformo.”

E Ozu, cuja Viagem a Toquio ¢é também uma possivel citagdo? “Quando comecei a trabalhar no
guido tive a sorte de estar a decorrer uma retrospectiva Ozu em Nova lorque”, diz Sachs. “Vi dez
ou 12 filmes ao longo de dois-trés meses, e foi uma experiéncia muito marcante. Transformou
verdadeiramente a minha viséo dele, e a minha visdo como cineasta. De certo modo, Ozu

.
]
4
f
i
L
[]
r

Cineclube de Joane 3deb5



autorizou-me — como Tchékhov fizera antes — a concentrar-me no quotidiano, a defini-lo como um
lugar dentro do qual se podem revelar as verdades profundas. O tipo de cinema que faco baseia-
se num certo tipo de realismo; preciso de fazer aquilo que Jean Renoir dizia, ‘abrir a janela e
deixar o mundo entrar'.”

Renoir, Ozu, Tchékhov, McCarey — um mestre francés, outro japonés, um consagrado dramaturgo
e escritor russo e um dos classicos dos anos de ouro de Hollywood. E o tipo de referéncias que
colocam automaticamente Ira Sachs num certo tipo de linhagem cinematogréafica. Que nao seria
forcosamente o que se espera de um cineasta que tem feito carreira no circuito independente e
apenas chamou verdadeiramente a atencéo a segunda longa, Forty Shades of Blue (2005),
psicodrama radical que nunca chegou as salas portuguesas. (Das seis longas que ja dirigiu, Love
Is Strange é apenas a segunda a estrear cé, apos Casamentos e Infidelidades , de 2007,
embora Little Men , o filme que realizou depois de Love Is Strange , j& tenha distribui¢éo
garantida).

Em 30 minutos de conversa, contudo, Sachs puxa outros nomes — Jane Austen, Patricia
Highsmith, Sydney Pollack (o "cavalheiro” que produziu Forty Shades of Blue ), Jean Eustache...
“Estou mais alinhado com o cinema dramético europeu, porque Hollywood sempre teve mais
tendéncia a ser conduzida pelo movimento narrativo e pela emocdo melodramatica. Eustache é
uma grande influéncia para mim, tal como o cinema francés no geral, quer seja Tavernier ou
Pialat. Acredito na trama narrativa, acredito na estrutura. Ndo quero reinventar a forma, e como
alguém que leu muito e viu muitos filmes, as minhas estruturas seguem estéticas muito classicas.
Mas nao trabalho dentro de um género, e isso complica as coisas...”

Love Is Strange € de algum modo um “exemplo” dessa complica¢do. Rodado em 2013
praticamente sem dinheiro, estreado fora de concurso em Sundance 2014, o filme fez o circuito de
festivais e foi langado nos EUA pela Sony Classics no Verédo de 2014 com uma resposta invejavel
da critica e John Lithgow a merecer algumas das melhores criticas da sua carreira. Mas Love Is
Strange n&o conseguiu encontrar o seu publico, caiu naguele estranho limbo do “drama adulto
moderno”, e s6 agora, mais de dois anos depois de ficar pronto, tem estreia em Portugal (noutros
paises nem sequer chegou a sala, saindo directamente em DVD).

Apesar do atraso, este € — um pouco a imagem das suas referéncias — um daqueles filmes que
ndo parecem ser afectados pela passagem do tempo, langamos ao seu realizador. “Nao acredito
gue os meus filmes existam fora do tempo”, defende contudo Sachs. “Sé&o feitos num momento
especifico, e, tal como 0s romances a que reajo — e penso no Henry James, na Edith Wharton ou
em Proust —, € um documento do seu tempo, do seu ambiente, do seu mundo. O que faz qualquer
coisa durar é o que se |é nas entrelinhas, uma certa profundidade que vai permitir-lhe ressoar
tanto no seu momento como fora dele. Mas estou sempre a tentar estar atento ao momento, ter
consciéncia dele, ser observador. As pessoas ndo podem ser separadas do seu ambiente, faz
parte da paisagem do filme.”

Enterrar a estética

A paisagem, entdo, de Love Is Strange € a Nova lorque de 2013, onde um casal idoso deixa de
ter condicdes financeiras para viver na cidade. George (Alfred Molina) perdeu o emprego de
professor de musica numa escola catélica onde ensinava ha anos, pois a diocese néo reconhece
0 casamento homossexual e acabou de formalizar a sua relacéo de 40 anos com Ben (John
Lithgow), e logo a manutencdo do apartamento onde moram em Manhattan se torna
incomportavel. Enquanto ndo surge um novo apartamento, Ben vai viver para Brooklyn com
familiares e George, que tem alunos privados, fica a dormir no sof4 de um casal amigo.

E o tipo de histéria normal a que (excluindo a dimens&o homossexual do casamento) Ozu
chamaria um figo, e Sachs segue nas suas pisadas ao descentrar o filme em direc¢do aqueles
gue rodeiam Ben e George — sobretudo Elliot, o sobrinho com quem Ben vai morar, e a sua
relacdo disfuncional com a mulher e o filho adolescente. “Este também € um filme sobre crescer”,
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diz Sachs, “e Ozu explorava muito essa questio das relagées entre geracdes. E algo que me
fascina porque, aos 50 anos, sinto-me 'entre’ geragdes. De certo modo, estou mais proximo da
personagem de Marisa Tomei [que interpreta a esposa do sobrinho de Ben], tanto em idade como
no reconhecimento da distancia que se cria entre 0s mais velhos e os mais jovens. O filme tem
pontos de entrada para todas essas geracoes.”

No entanto, Sachs ndo duvida de que o facto de Love Is Strange falar da velhice, da velhice nos
nossos dias, e de ter um casal homossexual, “fechou portas” ao filme. “Mesmo dentro do cinema
de autor, h4 assuntos que ndo convém escolher como temas. Nao se fazem filmes sobre homens
de 75 anos, ndo se fazem filmes explicitamente gay, ndo se fazem filmes sobre mulheres russas a
morar em Memphis ou sobre imigrantes meio negros, meio vietnamitas... As mercadorias que
interessam internacionalmente sdo os homens heterossexuais brancos trintdes. O mercado néo é
NOsSSo amigo, porque as nossas escolhas sdo marginalizadas.”

Sachs evoca o seu “camarada” mais proximo, Oren Moverman (realizador de O Mensageiro e
Viver a Margem e argumentista de I'm Not There , de Todd Haynes), com quem co-escreveu
Casamentos e Infidelidades , como um amigo proximo que tem lutas semelhantes para conseguir
fazer filmes que, no papel, teriam na verdade sido muito facilmente abracados por Hollywood
noutros anos. “Se falo tanto do mercado”, explica Sachs, “é porque é o verdadeiro tema dos meus
filmes.” Como diz? “O mercado, o capitalismo sdo o verdadeiro tema do meu cinema; o espacgo
gue os individuos vao conseguindo ganhar dentro das restricdes da sociedade e da violéncia
social. Isso nao limita os filmes, é parte do material que uso para descrever momentos intimos,
draméticos.”

Tudo isto, contudo, dentro de uma abordagem que privilegia as personagens e as suas relagdes.
“Uma das razfes pelas quais ndo sou reconhecido como um ‘autor' € que os meus filmes
procuram... enterrar o lado estético por tras da historia. A estética ndo tem muito a ver comigo, ha
um tipo de ousadia no cinema de autor, ‘olha aquele movimento de camara, aquela opgéo
formal'... Os meus filmes ndo, ndo se anunciam a distancia como arte. Jane Austen diz que o
amor e o dinheiro sdo modos de revelar as personagens; a mim o que mais me interessa € o
inefavel que acontece entre os seres humanos. Mas esse inefavel nunca acontece isolado de um
contexto de vida, de ordem social. Toda a gente tem as suas razdes, como diz 0 Renoir na Regra
do Jogo .”
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